这就是所谓的 AI 卖脸：底层商业逻辑清晰，模式已在持续运转，但它带来的代价和后果，才刚刚显露。
01末日先知、假药神医，一次卖脸换来一生盲盒
750美元卖掉自己的脸，结果“数字分身”竟然跑去卖保险？
纽约演员Scott在参与某平台的数字人项目时，本以为是一次普通合作，完全没想到事情会变成这样。他看到视频时惊呼“我的天塌了”，却为时已晚。合同里藏着“无限场景使用”条款，而他拿到的，只是750美元加一次旅游。
第一批“卖脸”给AI的人都后悔了。一旦数字分身被生成，它就脱离了肉身的束缚，直接放飞“自我”。
另一位纽约演员Adam Coy，2024年10月以1000美元/年的价格，把脸和声音打包授权给奢牌皮具MCM公司，用于AI互动零售体验。没多久，他的AI分身竟成了“末日神棍”，自称来自未来、预告灾难。虽然没用于烟酒色情，但这反乌托邦的情节仍让他心里发毛。
更离谱的还在后面，还有人的分身直接当上“专科大夫”，“小黄车”里都是假药。
韩国演员Simon Lee的数字分身莫名其妙当上了妇科医生，在TikTok和INS上推广柠檬香蜂草减肥茶、冰浴祛痘这类可疑药物和疗法。“如果是正经广告倒没什么，可这明显是诈骗！”他这样告诉法新社，令他无奈的是，合同甚至不允许要求删除这些视频。
这还不算最糟的，有人的脸成了为独裁政党摇旗呐喊的粉丝。
2022年的夏天，英国模特Connor Yeates以三年4600美元的价格签给Synthesia，之后却发现自己的形象出现在为非洲政变领导者的宣传片中。同样中招的还有伦敦演员Dan Dewhirst，他的AI版本被用于传播假新闻，直言“这对我的心理健康非常非常有害”。
大家发现没有？即便与正规大公司合作，数字分身依然会被多处滥用，这是因为AI公司对下游客户怎么使用没法实施控制。
哪怕在非商用世界，失控仍不断发生。
比如，加州大学生奈奈，用300张自拍训练开源模型并声明“非商用”，结果照样被用来生成大尺度图像——人对自己的数字分身，哪有那么简单说了算？
这些小演员忽视了一个朴素的常识——合同是单向霸权的，无论公司大小，合同条款一定都极度向买方倾斜。
结果就是，行业一次性支付三五千美元，但风险却全然不对等：一旦签下“永久、不可撤销、全球无限使用”条款，就意味着声音、脸、肖像权彻底交出。
不过，一些公司也开始补锅。
Synthesia公开滑跪，承认从三年前开始，视频素材审核就有漏洞，已经紧急加强过滤机制、人工复检，把敏感内容类别拉入黑名单。
对AI公司而言，这些是一次需要处理的“公关危机”；对个人而言，这可能是职业生涯和心理健康永久的创伤。
技术跑得快，法律追不上，个体受夹板气。商业律师Alyssa Malchiodi点出关键：“这不是AI生成的脸，是真人。”她提醒所有心动想“卖脸”的人，签字之前务必慢下来读一遍合同。
尽管眼前能拿到快钱，也有像Adam Coy那样坦承“我需要钱”的演员，但当数字分身走向骗局、政治宣传或者你完全陌生的语言区时，那份轻松拿到手的几百几千美元，还香吗？
02“卖脸”生意为什么越做越红火？
别看这么多人质疑“卖脸”，这生意不但做得下去，还越做越红火了。
AI公司如今正用超低成本获取人脸数据，实现高价值产出。
早期，它们靠的是Amazon Mechanical Turk（亚马逊在 2005 年推出的一个线上众包平台）这类平台，用低至0.02美元/张的众包价格“攒脸”，算下来一组数据集才不到20美元！
但现在更多公司转向“精品路线”。
比如，一张授权脸300美元，批量买1000张就是30万美元；或者通过Getty Images这类图库购买“版权清洁”图片，每张300-500美元——贵是贵点，但干净合规。偶尔遇到专业拍摄场景，还会出现高额许可费甚至股权支付如Synthesia。
为什么这门生意有赚头？一句话总结：比真人拍摄便宜，比纯AI生成真实。
Synthesia的企业负责人坦言，人类的表情、声音和肢体语言，AI目前还根本比不了。
制作流程极其高效，半天拍摄、绿幕加提词器——演员负责做表情，AI负责生成无限语言和场景，如预制头像、可定制化身及多语言配音模型。客户选一张脸、选一种语气，填脚本，视频就生成了。基础版免费，专业版也才几百欧元。
<!-- 非定向300*250按钮 17/09 wenjing begin --> <!-- 非定向300*250按钮 end -->
</div>
